舞台上的灯光开始暗了。五个人在渐暗的光线里慢慢随着升降台沉下。

十万人同时发出“啊——”的惋惜声，但很快又变成期待的尖叫。

大屏幕上亮起一段简短的vcr，是演唱会的中场过渡影片。

五个人走在空旷的街道上，从黑夜走到黎明，从废墟走到城市，最后五条路汇成一条，五个人并肩站在一扇巨大的门前。门开了一条缝，光从里面涌出来。

影片只有三十秒，但三十秒里，台下没有一刻安静。

有人在喊五个人的名字，有人在喊“ga-x”。

个人舞台

后台，换装区一片兵荒马乱。五个服装助理同时冲上去，解扣子的解扣子，拉链的拉链，递衣服的递衣服。

白曜被两个人围着，手忙脚乱地扯身上的演出服，嘴里还在念叨“快快快，一会儿我是第一个”。

裴烬之眼皮半阖着，任由化妆师给补妆。云川和陆澈在更衣室有条不紊的换着装。

谢栖迟站在最里面的位置，自己换衣服。他一颗一颗解开扣子，不急不躁。旁边的助理想帮忙，被他轻轻挡了一下，摇了摇头。

ly站在门口，手里拿着对讲机，眼睛盯着墙上的倒计时。她的表情是绷着的，但嘴角微微上扬，那是她“一切尽在掌握”时才会露出的表情。

倒计时归零。舞台上的灯光渐渐亮起。

大屏幕上浮现出四个字：lo sta（个人舞台）。

灯光全亮的时候，白曜已经站在了舞台中央。

他换了一身瓷白色的短夹克，廓形西装剪裁的，领口和袖口镶着细密的银色铆钉，在灯光下闪闪发亮。下身是白色的工装裤，腰侧挂着两条银色的装饰链，随着他的动作叮当作响。

音乐响起，是一段干脆利落的电子鼓点，带着funk的节奏，像有人在用鼓槌敲击弹簧。

白曜从升降台上一跃而下，像一只被松了绳的金毛，浑身都是劲儿。落地的那一瞬间，他的身体已经跟着鼓点开始律动。

他是外放的、热烈的、带着少年人特有的不管不顾的张扬。

白曜在舞台上跑动，一边跳一边唱，每一个动作都充满了生命力，像一颗燃烧的小太阳。

最后，他笑着喊了一句：“你们开心吗！”

台下回应的尖叫声差点把音响震爆。

他冲镜头笑了一下，那个笑容亮得整个场馆都暖了几度。

尖叫声持续，舞台上的灯光暗了半秒，灯光亮起时，云川从舞台侧方走出来的时候，全场有一瞬间的失语。

他穿着一件瓷白色带淡蓝晕染的长款开衫，面料是轻薄的丝绸，上面织着水波纹的暗纹，在灯下像流动的海面。开衫里面是一件白色的绑带衬衫，下身是浅色的阔腿裤，整个人看起来修长、清瘦，柔软的碎发垂在额前，衬得那张脸愈发清秀。

他走到舞台中央，麦克风架已经等在那里。

前奏响起来，是一首经典的抒情歌曲，歌龄比他年龄还大，但他唱出了完全不同的味道，独属于云川的倔强和温柔。

他的唱功和音色是五个人里最特别的。高音部分他从来不硬顶，而是用一种头腔共鸣的方式，亮而不刺，高而不尖。

唱到副歌最高音的时候，他的声音拔到了一个让全场倒吸一口凉气的高度，但听起来毫不费力，像一只鸟从悬崖边起飞，翅膀一振，就到了云端。那个高音持续了好几拍，然后在最高处轻轻转了一个弯，像画了一个完美的弧线，再缓缓落下来。

台下有人不自知的落下眼泪。音乐配上那个声音，美到让人觉得自己不配听到。

最后一个音落下，他温柔的说，“我的妈妈最喜欢的一首歌，送给大家。希望大家会喜欢。”说完他鞠了一躬，直起身的时候，眼角泛点水光。

台下的掌声顿时如雷鸣。观众们“喜欢”的回应从四面八方传达到舞台中央。

舞台上的灯光第三次切换，变成了更柔的颜色，像黄昏，像烛光。

陆澈从舞台侧方走出来，穿着一身瓷白色的休闲西装，搭配了白色与墨蓝色拼接的长款衬衫，版型宽松，衬衫前摆都扎在银色的皮带之下，领口微敞，露出一小片白皙的胸膛。

他走到舞台中央，撩了一下衬衫的长后摆，在一架白色的三角钢琴前坐下来。

激动的尖叫声在他的双手落在琴键上时，如同约好般平静下来。

钢琴声响起，没有伴奏，没有和声，只有钢琴和他自己。原曲是一首法国香颂，他改编了旋律，把原本的大调改成了小调，让整首歌多了一层淡淡的忧伤，又在中段转回大调，像乌云散开后露出的太阳。

他的声音是那种很清澈干净，不带任何修饰，极致理性，听着就能让人静下心。

唱到最后一段，他的声音微微放开了，高音像一道光从黑暗中劈出来，清透带着一丝凉意。最后一个音符在钢琴上消散，他的手悬在琴键上方，停了两秒，然后轻轻放下，嘴角弯了一