幕亮起，显示有司机接单。一辆白色的普通轿车，正在从几百米外的地方朝她驶来，地图上代表车辆的小图标，一点一点，缓慢而坚定地向代表她的那个点移动。

她抬起头，循着车子可能驶来的方向望去，目光却没有焦点。

……

车子缓缓减速，最终平稳地停在她面前。她拉开车门，一股混合着淡淡香薰和旧皮革味道的暖风扑面而来，与外面的寒冷形成鲜明对比。她沉默地坐进后座。

司机是一位中年师傅，从后视镜里看了她一眼，目光在她异常苍白的脸、红肿的眼睛和未干的泪痕上停留了一瞬。他迟疑了一下，还是用带着口音的普通话关切地问：“姑娘，你……没事吧？脸色这么差？”

“没事，去清川路xxx号，麻烦您了。”蒋明筝报出地址，声音出乎意料地平静，甚至平静得有些空洞。然后，她便不再多言，侧过头，将视线牢牢地固定在窗外。

车子重新启动，汇入夜晚稀疏的车流。窗外的城市夜景开始飞速倒退——流光溢彩的霓虹，灯火通明的高楼，依旧闪烁的广告牌，偶尔走过的夜归人…… 这一切曾经熟悉甚至让人安心的景象，此刻在泪光模糊的视野里，却变得无比陌生、疏离，像一场与她毫无关系的、无声的华丽默剧。

她看着，眼神却无法在任何一点上聚焦，只是任由那些斑斓的光影，化作一片片流动的、冰冷的色块，从她空洞的眼底滑过。

她低下头，再次解锁手机，屏幕的光照亮她湿漉漉的睫毛。她找到与周戚宁的聊天框，指尖悬在那条刚收到的短信上片刻，然后，沉默地、按照他要求的，点开了打车软件，将行程实时分享了过去。

做完这一切，她像是耗尽了最后一点力气，将手机屏幕按熄，紧紧攥在冰冷的手心。身体深深陷入并不算柔软的后座里，闭上了眼睛。只有微微颤抖的睫毛，泄露着内心远未平息的惊涛骇浪。

她把一切都搞砸了。