建设和城市管理。卫生差，蔬菜供应短缺，公共交通紧张……所有这些，连外国人也给中央提意见！

是的，衣、食、注行、吃、喝、拉、撒、睡，如果把群众生活安排不好，秩序不好，没有一个好的条件和环境，什么也就无从谈起；古人都讲安居乐业哩，不安居，何以乐业？

于是，他立即主持成立了市环境服务整顿指挥部，自己充任总指挥，召开各种动员会，调查会，在听取不同意见的基础上，由他亲自草拟了三十条要求，制定了奖惩细则。

全市上下总动员，抓环境卫生，抓服务质量，四处张贴着总指挥部内容详尽的公告。

先从“三点十线”开始！叭恪奔词兄行摹7苫〖盎鸪嫡荆弧笆摺奔慈惺踔饕蠼帧s谑牵酱x荚谇逑绰访妫ㄖㄌ常幕凰12旅琶妫皇形褪姓牧斓寂茏偶觳槎秸健w孕谐当9苷疽宦裳沟饺诵械廊滓酝獾谋诚锢铮晃フ陆ㄖ10フ绿悖宦刹鸪怀盗拘腥耍髯咂涞溃涣俳置琶妫克12拢簧枇12喽礁冢辖娴赝绿担胰庸ぶ叫肌l锔＞救讼笱彩诱笄暗耐乘В亟置恳欢温罚恳桓龅昶掏炜矗坏┓11治侍猓辞肜锤枚胃涸鹑耍断录耍砩戏？睢忻衩歉静幌肮哒庵帧疤透址ā彼且丫谥泄降乃嬉庑灾猩罟吡耍虼肆15潭晕拿魉吹摹安蛔杂伞痹股氐馈p矶嗦粜〕缘母鎏逄罚家蛭郎缓媳曜济荒芴油逊？畹某痛Γ还ノ灰膊焕狻钡教锔＞暗蹦昊圃邪酌鞔u淖龇ǎ∥笤阂惨蛭郎缓细穹a丝睿3艺铝四强楸嗪盼懔阋坏摹拔郎冉迸谱雍螅挂榈纳瞬沤ソテ较11吕础r蛭蠹铱醇飧鋈耸钦嫘南氚殉鞘型酶恪u飧龃罄顺彼婕创印叭闶摺崩┱沟搅巳小?

一个月以后，城市骤然间就象重新换了面貌。严格的制度使这个面貌一直保持了下来。

仅此一举，田福军便在这个城市声望鹊起。当然，也有人攻击他是靠罚款来搞工作的。是的，罚了。尽管他强调以教育为主，但该罚的也没有手软。其实，在大整顿过程中，共罚三百多起，现金总额不足万元。就这个近三百万人口的城市来说，多乎哉？不多也！

瞧吧，换来的又是什么？是一座崭新的城市！不仅清洁卫生，光去年秋天和今年春天，就在城市内外又新栽了二百多万株树和三十五万多平方米的草坪；十条主要大街的两侧都修了花坛，搞了雕塑；市民们的养花兴趣也随之高涨起来，大部分宿舍楼的阳台上都摆上了花盆……这阵儿，田福军还在清晨拥挤的人行道上踽踽而行。

尽管只有一年，他看起来一下子苍老了许多。头发大部分白了；身板瘦弱而单薄，肩背都有些佝偻。只有那双稍稍眯缝的眼睛仍不失当年的活色，那眼光挑剔着周围的一切，市民们挑剔地看这个城市的当家人，而他也挑剔地看这个城市一切不顺眼的地方。只有他挑剔得多些，别人才会少挑剔他。

唉，真是的，就因为这大城市的事繁琐，吃喝拉撒都要管，使他快成个罗嗦的管家婆了！即是这样在街上行走的时候，他也留心什么地方不顺眼，随时准备纠正。当他路过一个杂货铺的时候，便不由抬头望了一眼牌匾，见上面写着“日新杂货店”。嗯，对着哩，就是这个铺子！

田福军记起，昨天晚报上有一封读者来信，是作家协会一位诗人写的，说他在这个杂货店买了一只烧水的铝壶，刚用第一次就漏水，并且在信后面还写了几句讽刺性的打油诗。记得那位诗人的名字叫古风铃？

田福军现在便顺路走进了这个杂货店。

这是个集体单位。经理和售货员马上认出了他是谁——他们早在电视上就认识了市委书记。

田福军一开口便询问报上读者来信所提到的那只铝壶。经理立刻告诉他，他们一见报，昨天晚上就带了一只新壶，亲自到那位用户家里替他换了，并且还道了歉。

“这就好。”田福军表扬说，随即转出了这个杂货店，继续往市委那边走。

此间顺便提提古风铃买铝壶的事。

其实，那只铝壶是古风铃的爱人买回来的。她是个小学教员，过日子很仔细。当时见那只壶漏水，竟急得哭了。诗人吼住了她，说：“这是个屁事！才几块钱的东西！叫我给晚报写个稿子，即扬了他们的臭名，再赚它几块稿费，不照样能买只新的？”于是，他便写了那封“读者来信”。结果，杂货店赶忙登门将坏壶换成了新壶；而那封“读者来信”的稿费也确实能买两只新铅壶。“你看，一只坏壶换了三只新壶，怎样？”现代派诗人用现实主义方法创造的“杰作”，使他那实用主义的老婆破涕为笑……现在，行走在大街上的田福军，又走进了另一家个体户店铺。他想抽支烟，但身上没装火柴。

“买盒火柴。”他对那位用肮脏绳子把石头眼镜拴在光头上的店主说。

那店主从镜框上面白了他一眼：“你再找一下，看这几天哪里有火柴哩？”

田福军一愣，问：“没火柴了？”“早断了！”

他转身出来，走进旁边