梧桐的第一片落叶，通常昭示一段节令的将尽。

梦里很安静，没了那些习以为常的聒噪声?。那棵碧绿的梧桐树下，有个男孩，等着她。宋蕙却有点踌躇。

她只是远远望着那个男孩，他的裙子飘逸风流，“蕙蕙……你怎么还不过来呀？”宋月章站在那里，似乎是在笑着催促她。

应该还是在夏天，太阳在此刻格外毒辣，烤炙她的每一寸肌肤；焦灼的热风也在曖昧地将她扫去那片唯一可及的清凉之地；他爽朗的声音，他在阴影和光线中轻微拂动的身姿，让她觉得，没什么大不了的，想走向前去。

可是，刚走一步，她竟然就躺在了宋月章的怀抱里。

他的眼神像浓密的梧桐叶，藏着许多不可告人的时节的秘密。当然，不是关于时令的变迁了。

叶子里面藏有少女培育好的花园，他倚靠的梧桐，只是他早有预谋种下的无数惑人的诱饵之一。眼睫有些轻颤，也只是透露稍许悔意，太试图继续撒谎。

宋月章看了看面前那位踏错一步就持续堕落的可怜人，“蕙蕙，我喜欢你，不是那种家人或者朋友的喜欢，是要一辈子在一起的喜欢?。”

她愈发苍白狼狈了。

一种毁去故物的冲动促使她走向那幽秘的丛林中，期待落下清凉的露水和雨?。

宋蕙只看到，他朝她吻了下来。像故意撞入牢网的蝶，也像附在叶子上的霜露。她无法接受，但理智被她内心叫嚣摧毁?。

多么美丽的时光啊，如果永世停留在这一刻就更加美丽了……既然这样，她就不会再出去了，她要在梦里，在花园，把故意使坏的蝴蝶，制成标本，一辈子珍藏。

对不起，他抱紧了她，我也有我刻意营造出的幻梦，但是就这样吧，你会走进来的，我们相互锁牢对方吧。如果这真是你的幻境，你的想法……这是属于他们俩人的桃花源。

宋月章想亲吻女孩的头发，可是又发觉有片梧桐叶悠悠地飘了下来。顿了顿，他继续热烈地嬉闹在这幽凉的夏日丛林，也没什么不好。

“对不起。”他气弱开口。瞳孔有一对深陷其中的灵魂，被定格在时间的琥珀里。她抬起潮湿的脸看向他，似乎在好奇他为什么要道歉。手被紧紧抓住了，很大的力道。

“其实我……”也喜欢你……

她的勇气孕育了又在嘴唇间流产?。如果说出来，将不会再有这种平静的时光；如果不说，其实也没有什么后果，因为两人早已心知肚明。越懦弱，越想走向打破一切理性的癫狂。

他看到，叶子好生落在少女的胸部，暂时找到了落脚地。情到浓时，他很自然地凑上去，衔住枯黄的落叶，再把它丢到一边去。少女颤了一下，很急切地喊，“姐姐！”怎么会不喜欢呢？

他又将脸埋进她的胸前，柔软妩媚又滋生爱意。呼吸间是她身上无尽的香气。双手很罪恶地攀上那两处高峰，蹂躏着伫立的两点。揉捏时他感觉像揉一团绵密的面，又是蓬松有筋道的软面包，他要反复体味这种异样的快感。触感享受完了，接着是味觉，或者说是双唇。隔着这层衣料，他啃食这初次的甜味，享受这青涩。

女孩的脸早已经红透了。感受着面前沉醉堕落的男孩，她靠上了梧桐树，悄悄松开了两人裙子的拉链和结。不用语言沟通，他也顺势把上半身的裙子褪到她的腰间。双手环着她的背和腰，他开始正式与她同游这片梧桐树下的桃花源。

一个人想要什么，就一定会尽力得到手。他划过她的每寸肌肤，从脸颊到脖颈、再到双乳和腰侧。他都尽力了，留下不少明显的痕迹。听着她的心跳，他把手按在还未退完的裙摆那里。他的渴求，已经很明显了。而她俯视她，俯视弯绕在密林间的溪流，能汇成一片汪洋。

“唉，蕙蕙又傻了。”他叹气，分开了宋蕙的双腿。宋蕙瞪大眼睛看着他，他依旧在笑，笑着直接挺进了她的体内，软濡温暖的体内。

少女的身子上落满了梧桐叶，抖落下一片叶子，又会粘上新一片落叶。很快，躺在地上的他们身上都是梧桐叶。但他已经不会管了。他激动地又哭又笑，丧失了语言能力，只会重复几句牙语。

她成功了，一片刺眼的光芒中她看见落进深渊即将万劫不复的宋月章。直到射精，他把这种疯狂活动的最后一个钥匙交给了她后，慢慢把她抱起来，圈进他的怀里。他叹息着闭上了眼，留下了或是喜悦或是后悔的泪水。少女也有所疲惫。但无论是那种，这便已经足够。

老桐树上的花，已经落了不少了。但还是有幸存者，看来这场风雨，既温柔又残忍。

从未说过的喜欢，从未提及的遗憾。她把所有不敢宣之于口的感情，都推给了死去的宋清也。

“蕙蕙，那你改名后，是叫亓官清吗？”

宋蕙窝在他的怀里，他长大后没再穿裙子了，“加一个字，叫‘清也’。”

他笑，“以后等你改回来，我叫你宋清也。”

叁岁那年的某天下午，她看见一个姐姐孤身一人抱坐在花墙旁的地上